좋은지 나쁜지 누가 아는가

미지의 책을 펼치는 것은 작가에 대한 기대와 믿음에서다. 시집, 산문집, 여행기, 번역서로 변함없이 공감을 불러일으키는 류시화 시인의 신작 에세이. 이번 책의 주제는 ‘삶이 내게 말하려 했던 것’이다. 표제작 「좋은지 나쁜지 누가 아는가」 외에 「비를 맞는 바보」 「축복을 셀 때 상처를 빼고 세지 말라」 「신은 구불구불한 글씨로 똑바르게 메시지를 적는다」 「불완전한 사람도 완벽한 장미를 선물할 수 있다」 「인생 만트라」 「자신을 태우지 않고 빛나는 별은 없다」 등 삶과 인간에 대한 이야기를 시인의 언어로 풀어냈다. 한 사람이 다른 사람에게 할 수 있는 진실한 고백 「나는 너와 함께 있을 때의 내가 가장 좋아」, 어차피 천재가 아니기 때문에 하고 또 하고 끝까지 할 수밖에 없다는 「마법을 일으키는 비결」도 실었다.

1 비를 맞는 바보 새는 날아서 어디로 가게 될지 몰라도 그것을 큰일로 만들지 말라 인생 만트라 축복을 셀 때 상처를 빼고 세지 말라 신은 구불구불한 글씨로 똑바르게 메시지를 적는다 살아 있는 것은 아프다 2 좋은지 나쁜지 누가 아는가 왜 이것밖에 마법을 일으키는 비결 나의 힌디어 수업 미워할 수 없는 나의 제자 융의 돌집 불완전한 사람도 완벽한 장미를 선물할 수 있다 3 매장과 파종 나는 너와 함께 있을 때의 내가 가장 좋아 아무도 보지 않을 때의 나 내면 아이 나의 품사 내 영혼, 안녕한가 다시 만난 기적 4 어떤 길을 가든 그 길과 하나가 되라 순우리말 원숭이를 생각하지 말 것 어서 와, 감정 렌착 사과 이야기 직박구리새의 죽음 5 누구도 우연히 오지 않는다 꽃이 피면 알게 될 것이다 60억 개의 세상 연민 피로 걱정을 해서 걱정이 없어지면 걱정이 없겠네 나는 왜 너가 아닌가 나예요 6 진실한 한 문장 낙하산 접는 사람 진짜인 나, 가짜인 너 자신을 태우지 않고 빛나는 별은 없다 우리가 찾는 것이 우리를 찾고 있다 에필로그_하늘 호수로부터의 선물